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SÉDIR, L’HOMME ET L’ŒUVRE 
 

 

 

L’HOMME  

 

 

Le 3 février 1926 s’éteignait à Paris une des voix les plus 

prestigieuses et les plus émouvantes qu’il ait été donné 

d’entendre ; une voix qui a versé dans le cœur de très 

nombreux êtres la consolation, la certitude, la paix. La voix 

de Sédir. 

« Une voix, disait le poète Théophile Briant 1, qui s’était 

consacrée depuis des années à la diffusion de l’Évangile et 

qui nous mettait en garde contre les prostitutions 

multipliées de la Parole. » « La dette de notre temps, disait 

Sédir, sera lourde, où tant de prose malsaine s’imprime, où 

tant de paroles néfastes et vides sont lancées du haut des 

tribunes et des planches. » 

« Le silence, écrivait-il en 1923, n’est pas le non-parler ; 

il est un acte positif, une force affirmative, il est un génie, 

il est un dieu, il est un royaume occulte, et il progresse, 

comme toute créature, entre deux conseillers, un ange de 

Lumière et un ange de Ténèbres. 

« Tout parle dans l’Univers, mais aussi tout écoute ; 

communément on cherche à savoir ce que les créatures 

disent, mais les sages s’inquiètent plutôt de connaître ce 

qu’elles taisent. 

« Si le monde des sons contient la nourriture 

intellectuelle de notre esprit, le monde du silence est celui 

du mystère, le lieu des réserves idéales, le royaume originel 

du Vrai, du Beau et du Bien. Les portes en sont étroites et 

on ne les trouve qu’après avoir longtemps erré dans les 

 
1 Le Goéland, juillet-août 1943. 
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broussailles de la parole. Il faut avoir expérimenté la 

justesse du proverbe persan : Le mot que tu retiens est ton 

esclave ; celui qui t’échappe est ton maître. Qui peut prévoir 

les conséquences d’une parole ? La parole est entre deux 

silences comme le temps entre deux éternités, comme 

l’espace entre deux infinis. Parler, c’est semer ; mais dans 

le silence se célèbrent les mystères ; les dieux y labourent 

les âmes. » 

Paul Sédir, de son vrai nom Yvon Le Loup, naquit à 

Dinan le 2 janvier 1871. Il était le fils d’Hippolyte Le Loup 

et de son épouse Séraphine Foeller, de Neustadt, près de 

Fulda (Hesse-Nassau). 

Il ne resta pas longtemps dans sa Bretagne natale ; la 

plus grande partie de son enfance se déroula à Paris, 

d’abord dans le quartier des Batignolles, puis au 4, avenue 

de l’Opéra. 

La vie de Sédir a été humilité et effacement. Celui qui 

écrit ces lignes a vécu pendant vingt ans auprès de lui, et 

les douze dernières de ces années dans une intimité 

quotidienne. Il peut s’en porter garant. 

Disons tout de suite que ce qui nous a attirés, si 

nombreux, ce qui nous a attachés à lui, c’est assurément 

l’envergure de son esprit, la noblesse de ses sentiments, 

l’affabilité de son accueil, son rayonnement, mais c’est par-

dessus tout sa sincérité. Sédir a vécu ce qu’il a enseigné ; il 

a donné lui-même, dans la plus profonde simplicité, 

l’exemple des vertus dont il faisait resplendir la lumière 

aux regards de ses auditeurs et de ses lecteurs. En lui la 

parole et l’action ont formé une magnifique unité ; il a été, 

dans toute la vérité et toute la grandeur de ce mot, un 

serviteur du Christ. 

Et c’est pour cela que ses paroles avaient une telle 

résonance. Un simple mot sorti de sa bouche vous 

bouleversait jusqu’au tréfonds, parce qu’il était un 

jaillissement de son cœur, l’expression d’une réalité 

spirituelle non pas seulement comprise, mais vécue. 

Auprès de lui on se sentait en sécurité, surtout on se sentait 

meilleur ; tout devenait clair et simple, et le courage vous 

venait de travailler, de supporter, d’aller de l’avant. 

Dès ses débuts il connut la peine : la situation 

matérielle difficile de ses parents ; pour lui, une 
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tuberculose latente accentuée par les privations, une 

fracture de la jambe, le mal de Pott. 

Étant enfant, il aurait aimé être berger. Il était dit qu’il 

mènerait, pour reprendre la parole de Péguy, « un bien 

autre troupeau à la droite du Père ». 

Plus tard, il eut un désir différent quoique voisin. Il 

avait toujours été adroit de ses mains et il a souvent dit à 

ses proches qu’il aurait rêvé d’être « bricoleur ». La 

description si minutieuse, si vivante de l’atelier d’Andréas 

aux premiers chapitres de son livre Initiations évoque ce 

travail qu’il affectionnait. 

Sa mère nous a raconté qu’en 1882 il fut possible de lui 

faire donner des leçons de violon et qu’il jouait assez bien. 

Elle nous a également dit que tout enfant il a eu une très 

belle écriture qu’il a conservée toute sa vie. 

Il apprit le catéchisme en l’église Saint-Augustin. Il 

commença presque tout seul ses études primaires à l’école 

des Francs-Bourgeois, où enseignaient les frères de la 

Doctrine chrétienne. Le 10 juillet 1883 il obtint le certificat 

d’études supérieures ; puis, en août 1888, le baccalauréat 

de l’enseignement secondaire spécial. 

Il nous a raconté que, fervent du jeu d’échecs, il lui était 

arrivé de perdre des parties qu’il jouait les yeux ouverts, 

mais que jamais il n’avait perdu une partie lorsqu’il la 

jouait les yeux bandés. Il s’amusait aussi à jouer plusieurs 

parties à la fois. 

Une malencontreuse chute lui fractura une seconde fois 

la jambe. Lors de son immobilisation, il lut beaucoup et 

commenta les Pères de l’Église. Et il cultiva le dessin avec 

amour. 

À cette époque, le jeune Le Loup se préoccupa de se 

faire une situation. Il avait obtenu une place d’employé 

dans une administration. Un vieil ami de la maison, qui 

avait un poste à la Banque de France, l’aida à se présenter 

au concours d’entrée. Le Loup entra à la Banque de France 

le 28 octobre 1892 comme « agent auxiliaire » et il resta 

vingt ans dans le même service des « Dépôts de titres ». 

Il disposait d’une heure un quart pour le repas de midi. 

Sa promenade constante fut les quais de la Seine où il 

furetait dans les boîtes des bouquinistes. Immenses 
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satisfactions pour son esprit, mais travail aride pour 

mettre en ordre les connaissances éparses. 

 

⁎ 

 

Il y avait environ deux ans que Sédir étudiait 

l’ésotérisme par ses propres moyens, sans autre guide que 

la lumière intérieure, sans autres adjuvants que son 

intelligence, sa faculté d’observation, sa puissance de 

travail et les livres que son budget, plus que modeste, lui 

permettait d’acquérir. C’est alors qu’il décida de se mettre 

en rapports avec ceux qui représentaient à Paris le courant 

d’idées dont il avait, seul, abordé l’étude. 

Aux environs de 1888, Lucien Chamuel, qui devait 

éditer les premiers ouvrages de notre ami, avait fondé avec 

Papus (le docteur Gérard Encausse) la « Librairie du 

Merveilleux ». Cette maison d’édition (salle de conférences 

et librairie), située 29, rue de T’révise, était alors le rendez-

vous de ceux qui s’intéressaient à l’hermétisme. 

C’est là qu’à la fin de 1889 Yvon Le Loup se présenta. 

Et voici comment un assistant 2 raconte cette première 

entrevue : 

« Je me trouvais un soir dans la fameuse boutique de la 

rue de Trévise où régnait le bon Chamuel, quand se 

présenta un jeune homme mince et lent qui déclara à brûle-

pourpoint : 

« – Voilà ! Je veux faire de l’occultisme. 

« À l’aspect gauche et non dégrossi de l’arrivant, je ne 

pus m’empêcher de rire. La suite me montra combien 

j’avais tort. Papus, qui savait utiliser les hommes, ne rit 

pas. Il dit : 

« – C’est très bien, mon garçon. Venez chez moi 

dimanche matin. 

« Et, ce dimanche-là, Papus confia au néophyte le soin 

de tenir en ordre la précieuse bibliothèque qu’il se 

constituait. 

« Ainsi débuta dans les hautes études le gars breton qui 

se nommait Yvon Le Loup. » 

 
2 Victor-Émile MICHELET, Les Compagnons de la Hiérophanie. (Dorbon, 1938.) 
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À cette époque, Papus – de six ans et demi plus âgé que 

Sédir – avait déjà publié le Traité élémentaire de sciences 

occultes et il préparait son remarquable Essai de 

philosophie synthétique. Il avait fondé, en 1888, la revue 

L’Initiation et, en 1890, Le Voile d’Isis, consacré surtout au 

côté ésotérique de l’occultisme. Il avait également constitué 

un groupement d’étudiants occultistes qui se réunit plus 

tard 4, rue de Savoie, d’abord sous le nom de « Groupe 

indépendant d’Études ésotériques », puis qui s’intitula 

« Université libre des hautes Études », avec ce sous-titre : 

« Faculté des Sciences hermétiques ». Papus s’était classé 

d’emblée comme un animateur hors pair. Sa haute 

silhouette, sa carrure qu’une obésité précoce alourdissait 

un peu, sa face puissante et léonine, son regard incisif, 

lumineux et fin, voilé parfois de rêverie profonde, son nez 

large aux narines mobiles, sa bouche où se lisait la bonté, 

son front vaste et d’un beau modelé faisaient de lui un type 

d’homme remarquable, taillé pour le combat. 

En face de Papus bouillonnant on voyait, dans cette 

retraite de la rue de Trévise où le jeune Le Loup faisait son 

entrée, Lucien Chamuel calme, accueillant, mettant à la 

disposition de ces adolescents épris de science, grands 

remueurs d’idées, les conseils de son expérience de 

réalisateur, les trésors de ses connaissances théoriques et 

pratiques. Il savait canaliser les enthousiasmes de ceux qui 

voulaient se faire imprimer avant d’avoir vraiment quelque 

chose à dire ; fournissant lui-même un labeur acharné, il 

avait autorité pour mettre ses camarades en garde contre 

les improvisations et leur conseiller le travail en 

profondeur. « Vingt fois sur le métier remettez votre 

ouvrage. » Érudit sans vanité, s’y connaissant en hommes, 

il pouvait suggérer à celui-ci une étude, redresser un point 

faible dans l’ouvrage de celui-là, orienter un autre vers le 

genre de travaux pour lequel il avait des aptitudes. Il 

témoigna immédiatement une grande amitié à Sédir. C’est 

lui, plus tard, lorsque sa maison d’édition fut transférée au 

5 de la rue de Savoie, qui édita, de 1894 à 1898, les 

premiers articles, les tout premiers ouvrages de notre ami. 

 

⁎ 
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Possédant une mémoire prodigieuse, un sens critique 

très aigu, une rare intuition, Sédir lut et assimila un 

nombre considérable d’ouvrages, la plus grande part 

traitant de philosophie, de symbolisme, d’ésotérisme, tout 

en se créant une culture générale des plus complètes. Il 

nous a dit les exercices, véritables tours de force, auxquels 

il s’est livré pour se former un style. Par-dessus tout, se 

sachant porteur d’un message d’une sublimité unique, il 

voulut que la forme de son récit fût aussi digne que possible 

de la communication qu’il avait à faire, et en vérité le style 

de Sédir est d’une particulière élévation. Surtout il parle 

au cœur, il éveille en son lecteur le désir du plus élevé, du 

meilleur qui sommeille au fond de l’être, il montre la voie 

vers l’idéal, la voie austère mais si attirante suivie par les 

êtres privilégiés que le Christ a désignés comme « le sel de 

la terre » et « la lumière du monde ». 

Non seulement Papus ouvrit à Sédir les trésors de sa 

bibliothèque, mais il le mit en rapports avec les chefs du 

mouvement occultiste d’alors, notamment avec Stanislas 

de Guaita. Une intimité véritable se noua entre eux, et 

Sédir fut très vite un habitué des soirées que Guaita 

donnait dans son appartement de l’avenue Trudaine et où 

se rencontrait l’élite des amateurs de hautes sciences. 

Guaita possédait une immense bibliothèque qu’il mit à la 

disposition de son jeune ami, et Sédir, après ses journées 

de travail à la Banque de France, venait poursuivre ses 

études chez Guaita. Très souvent il passait la nuit entière 

dans la lecture et la méditation. 

Sédir fut immédiatement un des collaborateurs de 

L’Initiation où il publia, en octobre 1890, sous la signature 

Yvon Le Loup, son premier article intitulé : « Expériences 

d’occultisme pratique ». C’est dans L’Initiation d’octobre 

1891 que le nom de Sédir apparaît pour la première fois ; 

notre ami l’avait trouvé dans Le Crocodile, de Louis-Claude 

de Saint-Martin. Le 6 mai 1891, Le Voile d’Isis avait aussi 

annoncé sa collaboration. 

Sédir, anagramme de « désir ». Désir de Dieu, désir 

inextinguible de l’Absolu, du Permanent par-dessus et par-

delà l’existence quotidienne qu’il magnifie, désir d’un 

service toujours plus total, toujours plus parfait du 
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prochain pour l’amour du Christ. Désir qui fut pour 

toujours l’aiguillon de son âme, l’inspiration de ses efforts. 

Papus se l’adjoignait comme conférencier à sa « Société 

des Conférences spiritualistes », puis il lui confia un cours 

à sa « Faculté des Sciences hermétiques » qui venait de 

s’installer 13, rue Séguier. 

Sédir collabora à un très grand nombre de publications 

dont nous donnons la liste en appendice. 

 

⁎ 

 

Papus introduisit également Sédir dans les cercles 

d’occultistes auxquels appartenaient alors, entre autres, 

Paul Adam, F.-Ch. Barlet, F.-R. Gaboriau, Émile Gary de 

Lacroze, Julien Lejay, Jules Lermina, Victor-Émile 

Michelet, René Philipon. Parallèlement Sédir allait 

retrouver Verlaine dans certaines tavernes du Quartier 

Latin. 

C’était le temps où Guaita avait entrepris la rénovation 

de l’Ordre rosicrucien et où Papus avait fondé l’Ordre 

martiniste. 

Yvon Le Loup s’affilia à ces deux associations et y 

acquit les différents grades. Dans l’Ordre kabbalistique de 

la Rose-Croix, il devint docteur en Kabbale et, dans l’Ordre 

martiniste, il fut membre du suprême Conseil. 

Par l’entremise de Barlet, il devint membre de l’H.B. of 

L. (Hermetic Brotherhood of Luxor), dont Barlet était le 

représentant officiel pour la France. Cette association 

prétendait se rattacher à une tradition spécifiquement 

occidentale. 

Plus tard Le Loup s’inféoda au gnosticisme et fut 

consacré, sous le nom de T Paul, évêque de Concorezzo 

dans l’Église gnostique de Doinel. Par la suite, Marc Haven 

le fit entrer dans la « F.T.L. », dont il était un des 

fondateurs. 

Avec Philipon il rénova la Maçonnerie de Mizraïm. Et 

il fut membre du Conseil de la Société alchimique de 

France, de Jollivet-Castelot. 

Plus tard, Villiers de l’Isle-Adam, Barbey d’Aurevilly, 

Flaubert, Balzac, Péladan devinrent ses initiateurs. 
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⁎ 

 

La magie pratique l’intéressait beaucoup. Chamuel 

raconte 3 que Sédir avait à sa disposition des forces 

extraordinaires. « Un dimanche matin, nous avions fait 

une promenade à pied dans la vallée de Chevreuse. Le ciel 

s’assombrissait ; de gros nuages d’orage s’assemblaient. 

Sédir me proposa une expérience sur la possibilité de 

changer le temps par un moyen magique, de chasser en peu 

d’instants les nuages, de sorte qu’on puisse voir à nouveau 

l’azur du ciel. Après exactement cinq minutes de 

concentration silencieuse, il me pria de lever les yeux et, en 

effet, au-dessus de nos têtes, on pouvait voir dans le ciel 

une échancrure bleue. » 

Une autre fois, en Vendée, Sédir fit transformer 

l’aboiement furieux d’un chien en ces gémissements que 

l’on nomme « l’appel de la mort ». 

Dans le domaine moins obscur des recherches 

alchimiques, il lui fut permis de retrouver les bases du 

« Grand Œuvre ». Il ne réalisa pas l’or philosophal, mais il 

prépara la poudre de projection et un élixir aux propriétés 

puissantes. 

Au 4 de la rue de Savoie il avait constitué un 

laboratoire magique où seul un petit nombre d’amis 

éprouvés avaient accès. 

Mais rien ne transparut de ces travaux. 

 

⁎ 

 

Sédir devint très rapidement un maître dans le cénacle 

dont Papus était l’animateur. Titulaire de grades élevés 

dans les diverses organisations occultes d’alors, son 

influence était très grande. D’un dévouement sans limites, 

d’un zèle infatigable, il recevait ceux qui, attirés par les 

ouvrages de Papus ou par sa revue, demandaient conseils 

ou directions. Il les voyait, leur écrivait, et sa 

correspondance se répandit dans le nouveau comme dans 

l’ancien continent. 

 
3 Ernest HENTGES, Sédir, sa vie, son œuvre (en allemand). (Zentralblatt für 
Okkultismus, août 1927.) 
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LES PREMIÈRES ŒUVRES  

 

 

Vers ce temps-là, Sédir s’était installé à Montmartre ; 

d’abord, pendant peu de temps, 3, rue d’Orchampt, puis 14, 

rue Girardon, au haut de la butte. 

Montmartre était alors le quartier vraiment original, le 

plus vivant de Paris. C’était un grand village indépendant 

de la ville et ceux qui y vivaient avaient un esprit bien à 

eux. Vers l’époque où Sédir y monta, Pierre Louys écrivait : 

« Nous possédons en plein Paris un hameau à peu près 

inconnu... qui est à lui seul toute la paix des champs 

dominant la bataille des villes. » « La Mecque des artistes », 

ajoutait Francis Carco. 

Entre 1894 et 1906, Sédir publia les premières 

traductions en français d’auteurs mystiques tels que Jacob 

Boehme, Gichtel, Jeanne Leade, William Law ; des 

préfaces à des rééditions ou à des traductions d’écrivains 

tels que Louis-Claude de Saint-Martin, Fabre d’Olivet, 

Isaac Loriah, Salzmann ; enfin des ouvrages personnels où 

il expose quelques-uns des résultats de ses savantes 

recherches. 

Nous donnons à la fin de cet ouvrage la liste complète 

de ces livres, édités pour la plupart par Chamuel, 

Beaudelot, puis Chacornac, livres épuisés depuis 

longtemps et aujourd’hui introuvables, sauf parfois sur 

quelque rayon de bouquinistes. 

Le premier fut la traduction de l’anglais, avec une 

préface, du Messager céleste de la paix universelle, de 

Jeanne Leade, qui avait fondé la communauté des 

Philadelphes. Mentionnons aussi, entre autres : 

En collaboration avec Papus, un Almanach du Magiste, 

qui parut de 1894 à 1899. 

Ses travaux sur Jacob Boehme, qui ont rendu 

accessible aux lecteurs français le précurseur, jusqu’alors 

méconnu, du mysticisme au XVIIIe siècle : Les 

Tempéraments et la Culture psychique d’après Jacob 

Boehme, données de mysticisme pratique ; une étude sur Le 

Bienheureux Jacob Boehme, relation véridique de sa vie et 

de sa mort, de ses ouvrages et de sa doctrine (tirage à part 

de L’Hyperchimie de Jollivet-Castelot) ; la traduction de De 
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signatura rerum ; enfin une préface à L’Élection de la 

Grâce. 

Les Miroirs magiques, où il traite du miroir magique 

comme auxiliaire de la divination et de la voyance. 

Les Incantations, ou comment on devient enchanteur, 

ouvrage dans lequel il donne une longue liste de mantrams, 

c’est-à-dire de paroles et de sentences sacrées par quoi les 

Hindous essayaient, avec l’aide de puissances invisibles, 

d’obtenir la maîtrise sur la nature et sur les hommes. 

La Création, théories ésotériques, où Sédir oppose les 

traditions ésotériques de l’Occident aux doctrines de la 

philosophie hindoue et aux théories des bouddhistes. 

Vers 1900, Sédir connut Médéric Beaudelot, qui fut 

pour lui un éditeur compréhensif, un ami fidèle et qui 

publia une revue Psyché à laquelle Sédir collabora 

longtemps. Chez Beaudelot parut la première édition de : 

Les Rêves, Théories, Méthodes, Entraînements, 

Interprétations. 

Dans le recueil Les Sciences maudites, dirigé par 

Jollivet-Castelot, Paul Ferniot et Paul Redonnel (La 

Maison d’Art – 1900), Sédir publia un essai sur La Cabbale, 

puis une étude sur La Médecine occulte, éditées par la suite 

par Beaudelot. Après avoir étudié la médecine et la 

chirurgie officielles, Sédir traite en détail de l’homéopathie 

et du spagyrisme, du magnétisme animal, des actions 

fluidiques, de la psychiatrie, de l’art magique de la 

guérison, des lacunes de la médecine officielle, du péché 

comme origine de la maladie. 

En 1901, en tirage à part de la revue L’Initiation : 

Éléments d’Hébreu d’après Fabre d’Olivet, Les Lettres 

magiques, et Initiations, Trois contes pour « les petits 

enfants » : la rencontre, la tentation, l’adepte. Dans ces 

trois récits, Sédir a exprimé le processus de l’illumination 

progressive de l’homme, le passage de l’intellectualisme au 

mysticisme. 

Les Lettres magiques, ainsi que les trois contes, 

constituent les premières versions de l’ouvrage qui parut 

ensuite et fut réimprimé plusieurs fois sous le titre 

d’Initiations. 
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Dans La Cabbale, de Papus (Chacornac – 1903), Sédir 

établit une importante bibliographie qui comprend 430 

numéros. 

L’essai sur Le Cantique des Cantiques, Commentaire 

sur son sixième sens, parut d’abord en 1906 chez L. 

Coquemard, à Angoulême, puis en une édition augmentée 

en 1916, à Rouen (Albert Legrand éditeur) : c’est une 

introduction à l’hymne mystique dont est présentée une 

sextuple interprétation. 

Le Fakirisme hindou et les yogas, Définitions, théories, 

entraînements, résultats, dangers, dont Chacornac fit deux 

éditions. Cet ouvrage, traitant d’un sujet alors peu connu, 

fait toujours autorité malgré l’abondante littérature parue 

depuis cette date sur la question. 

 

 

 

LA RENCONTRE  

 

 

Le 13 juin 1899 Sédir avait épousé Alice, Estelle 

Perret-Gentil, qui était née le 5 septembre 1867 aux 

environs de La Chaux-de-Fonds, épouse exemplaire, 

lumière qui s’effaçait volontairement, qui fut pour lui la 

compagne la plus parfaite. Elle devait mourir dix ans plus 

tard. 

L’année qui précéda sa mort – qui fut celle d’une sainte 

–, Sédir lui dédia le second volume de ses Conférences sur 

l’Évangile : 

« À ma femme bien-aimée,  

À ma silencieuse collaboratrice,  

Au grand cœur qui n’a jamais craint de prendre sur lui 

toute la souffrance pour que les paroles du Maître puissent 

revêtir ici une forme moins imparfaite  

J’offre ce livre ; 

D’elle procède tout ce qu’il peut y avoir de force 

persuasive dans ces pages ; à moi en reviennent les 

faiblesses. » 

 

⁎ 
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Le bonheur de Sédir était de partager les conquêtes de 

son esprit. Chaque horizon découvert, chaque problème 

élucidé, il en faisait part à ceux qui, comme lui, étudiaient 

ces vénérables traditions. 

Dans sa demeure de Montmartre il recevait 

régulièrement ses amis, le vendredi soir. La petite salle à 

manger était bondée d’une jeunesse enthousiaste et 

hétérogène qui buvait du thé ou du café et parlait sciences, 

occultisme, magnétisme, et surtout qui fumait, au point 

que l’air était bleu, même les soirs d’été où la fenêtre restait 

ouverte. Quand on entrait, Sédir se levait, serrant la main 

par-dessus les têtes, cherchant une place encore possible. 

Alice Sédir se faufilait entre les groupes afin de servir l’ami 

qui venait d’entrer et, après le brouhaha de l’arrivée et les 

paroles de bienvenue, chacun, par groupe d’affinités, 

reprenait la conversation. 

Sous une apparence qu’il n’arrivait pas à rendre 

banale, Sédir était un homme étrange au rayonnement 

puissant, porteur d’une lumière intérieure qui pouvait 

éclairer ceux qui se confiaient à lui. 

Le maître de la maison avait autour de lui ses plus 

vieux amis, chers visages dont la plupart sont aujourd’hui 

disparus, amis des beaux jours d’autrefois qui sont 

maintenant des ombres dans nos mémoires et des lumières 

sur nos chemins... 

 

⁎ 

 

Comme le dit encore Théophile Briant, Sédir « était aux 

sciences occultes ce que Stéphane Mallarmé était à la 

poésie ». D’une culture encyclopédique, doué d’une 

puissance de travail prodigieuse, il avait fait le tour des 

connaissances humaines, il avait exploré toutes les 

disciplines ; il traitait avec une égale maîtrise tous les 

sujets possibles. Dans les réunions à son foyer on parlait, 

on lui posait des questions et il y répondait avec cette bonne 

grâce dont il ne s’est jamais départi, redressant l’idée émise 

par quelques mots précis ou prenant une adroite tangente 

où chacun pouvait trouver un enseignement. 
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Que de souvenirs nous remontent au cœur lorsque nous 

regardons vers ces jours du passé ! Nous n’en dirons que 

trois ; il faut essayer de se limiter ! 

Deux de ses amis étaient partis dans une laborieuse 

discussion philosophique dont le sujet n’importe pas ici. 

Chacun tenant pour son idée, ils n’arrivaient pas à se 

mettre d’accord. L’un d’eux s’écria : « Allons trouver Sédir ; 

il nous départagera ou il conciliera nos deux points de 

vue. » Sitôt dit, sitôt fait. Et les voici – il était fort tard dans 

la nuit, si je me souviens bien – qui, devant leur grand ami 

attentif et indulgent, reprennent leurs arguments. 

Celui-ci, dubitatif et souriant, écoute, hoche la tête en 

tirant de sa pipe d’abondantes bouffées, n’approuve ni ne 

désapprouve et ne dit mot. 

Mais les deux amis sont enchantés. Toute difficulté 

évanouie, ils sont pleinement d’accord ; la solution du 

problème leur paraît éclatante de bons sens et de 

simplicité. Et ce n’est que plus tard qu’ils s’avisèrent que 

Sédir n’avait pas prononcé une syllabe. 

Un autre aspect du caractère de Sédir était la fidélité 

au devoir. 

Un certain soir d’hiver, la neige se mit à tomber avec 

une telle abondance qu’en un instant tous les transports 

furent arrêtés. Il faut dire qu’à cette heureuse époque le 

métro n’existait pas. Et c’était un soir de cours. 

Beaucoup auraient pensé qu’il était vain de se 

déranger, car la route est longue de Montmartre à la rue 

Séguier ; beaucoup se seraient dit que la salle serait 

déserte et la course inutile. Mais Sédir n’était pas de ceux-

là. À l’heure réglementaire il entrait dans la petite salle et 

deux dames, qui avaient également bravé les frimas, à tout 

hasard, se trouvèrent être son seul public. Sans 

étonnement, comme si la salle eût été comble, Sédir fit son 

cours devant ses deux auditrices, sans l’abréger d’un mot ; 

puis il repartit vers dix heures, comme s’il avait fait le plus 

beau temps du monde. Son devoir était accompli. 

Voici enfin une de ses actions qui montre à quel point 

sa conduite était en parfaite concordance avec ses 

convictions et son enseignement : 

Un jour, dans la rue, sortant de chez lui, il rencontre 

un homme qui lui dit : « Vous ne me connaissez pas, mais 
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moi, je vous connais. » Et qui lui raconte que, si dans la 

journée il n’avait pas quarante francs (c’étaient des francs 

or), on le mettrait à la porte de son logement, ainsi que sa 

femme et ses enfants. Sédir sortit un papier de sa poche sur 

lequel il écrivit : « Ma chère Alice, voudrais-tu donner 

quarante francs au porteur de ce mot. » Il aurait pu 

préciser : les quarante francs, car c’était tout ce qu’il y avait 

à la maison. Assurément ce n’est pas Sédir qui a fait 

connaître cette anecdote. Sa chère Alice l’a racontée à 

quelques amis, en ajoutant : « Sédir a compris que c’est 

Dieu qui avait envoyé l’homme, car celui-ci a demandé, non 

pas 35 francs ni 50, mais les 40 francs qu’ils possédaient. » 

 

⁎ 

 

Depuis des années que nous connaissions Sédir, nous 

l’avions toujours vu user de la plus grande prudence quand 

il parlait des choses de l’invisible. Il disait toujours n’en 

rien savoir personnellement, se borner à répéter des choses 

qui lui avaient été dites ou qu’il avait lues, en général sans 

préciser : « Il y en a qui disent... ». 

Un jour, brusquement, sans transition, cette forme 

prudente disparut. Aux questions que nous lui posions il 

répondit désormais avec autorité et par une affirmation 

péremptoire : telle chose est ainsi ; telle chose se passe de 

telle façon. 

Après avoir parlé pendant des années comme ayant 

entendu dire, il parlait soudain comme sachant. 

C’est alors, également, ayant atteint les plus hauts 

sommets de la connaissance et des pouvoirs, qu’il 

abandonna ses titres, lança par-dessus bord ses « trésors 

de sagesse » et, rejetant toute initiation et toute logosophie, 

il se sépara de la plupart de ses compagnons de route pour 

se consacrer uniquement à l’Évangile. 

Cette évolution surprit ses plus anciens amis. 

Plusieurs d’entre eux ne la comprirent jamais. Assurément 

ce changement correspondait à ce qu’il y avait en Sédir de 

plus profond ; on pourrait en donner une preuve dans ce 

« Cours de mystique » – professé en 1896 et publié en 1898 

dans L’Initiation – et qui contient en germe ses travaux 

ultérieurs. Mais il y eut dans sa vie une circonstance 
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extérieure, un événement solennel et décisif qui lui fit 

toucher du doigt le néant des sciences et des sociétés 

secrètes et qui le plaça pour toujours dans la seule voie de 

l’Évangile. Il n’eut plus qu’une doctrine : l’amour du 

prochain, qui donne la clef du monde, qu’un seul but : 

chercher le Royaume de Dieu, sachant que « le reste » lui 

serait donné par surcroît. 

 

⁎ 

 

Sur cet événement capital de sa vie, Sédir a fait des 

déclarations de la plus haute importance : 

Une lettre adressée le 15 octobre 1910 à L’Écho du 

Merveilleux, que nous reproduisons en annexe ; 

L’avant-propos que Sédir écrivit pour son Enfance du 

Christ, dont voici les principaux passages : 

« J’ai déclaré, dans l’Avant-Propos de la première 

édition, que les idées que j’exposais n’étaient pas de moi. 

Celui qui me les a fournies, ajoutais-je, me pardonnera si 

j’ai involontairement déformé Sa lumière ; les erreurs et les 

omissions, je les réclame ; qu’à Lui retourne tout le bien 

que Son enseignement m’a donné, et qu’Il pourra produire 

encore malgré la maladresse de l’interprète. 

« Je renouvelle cette déclaration, avec toute la force 

dont je suis capable ; mais, pas plus qu’autrefois, je ne 

désignerai expressément Celui à qui je dois tout. On a pu 

croire et dire que mon mutisme était une ingratitude 

habile ; je suis heureux de cette méprise. Je continuerai à 

me taire, pour préserver un grand nombre de spiritualistes 

de ces médisances profondes dont les suites sont 

redoutables ; – pour éviter à l’œuvre de mon Maître une 

publicité prématurée ; – pour enfin ne pas Le rendre 

responsable de mes erreurs. » 

Enfin, et surtout, un chapitre de son ouvrage Quelques 

Amis de Dieu, intitulé « Un Inconnu ». 

 

⁎ 

 

Ces dernières années. M. Alfred Haehl, qui fut un ami 

très cher de Sédir, a parlé ouvertement de l’« Inconnu » : 

Monsieur Nizier-Anthelme Philippe. Il avait vécu plusieurs 
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années dans l’intimité de Monsieur Philippe et il a écrit sur 

son Maître un ouvrage dont l’authenticité de tous les 

éléments qui le composent fait un document d’une valeur 

inestimable 4. Il a consigné ce qu’il a vu et entendu, 

complétant ses récits et ses citations par ceux de témoins 

dont il était devenu l’ami. 

 

⁎ 

 

Sédir a donc eu le privilège de rencontrer son idéal, non 

pas dans le monde abstrait des idées, non pas comme une 

conquête de l’intelligence, mais dans une personne vivante, 

avec tout ce que cette réalité mystérieuse et auguste – une 

personne vivante – renferme d’insondable profondeur, de 

lumineuse douceur, d’invincible certitude. 

C’est sur le quai de la gare de Lyon, à Paris, qu’un 

dimanche de juillet 1897, conduit par Papus, Sédir 

rencontra pour la première fois celui qu’il nomma 

« Andréas » dans son roman Initiations et que Papus avait 

surnommé « le Père des pauvres » dans un article consacré 

à son Maître spirituel. 

La rencontre fut très brève, car le train allait partir, et 

Sédir put seulement échanger quelques mots avec cet 

homme. Mais Sédir le vit d’autres fois à Paris et fit 

plusieurs séjours auprès de lui – soit à Lyon où, secondé 

par Jean Chapas, il recevait de nombreux affligés qui 

repartaient guéris et réconfortés, – soit dans sa maison de 

L’Arbresle où se réunissaient ses fidèles disciples : outre 

Jean Chapas, Marc Haven, Alfred Haehl, etc. 

En mai 1905, Sédir passa encore deux jours avec Alice 

Le Loup auprès de celui qui était tout pour eux. C’est Alice 

qui en avait exprimé le désir, sachant que le temps qui lui 

restait à passer ici-bas était compté, car la maladie dont 

elle était atteinte était incurable. Elle ne quitta toutefois 

cette terre qu’en 1909 ; mais ce fut leur dernière visite : le 

Maître mourut en août 1905. 

 

 

 

 
4 Vie et Paroles du Maître Philippe ; Dervy Livres, 1, rue de Savoie, Paris-6e. 
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LES DERNIÈRES ŒUVRES  

 

 

La longue maladie qui devait emporter la compagne de 

Sédir ayant nécessité calme et repos, ce fut à Bourg-la-

Reine que se continuèrent les réunions. L’amie qui 

hébergeait le jeune couple demeurait dans le fond d’une 

impasse, dans un pavillon dénommé « La Solitude », non 

loin de la demeure de Médéric Beaudelot. Chaque 

dimanche, le vieux tramway amenait de la porte d’Orléans 

les mêmes fidèles pour passer l’après-midi auprès de celui 

qu’ils considéraient déjà comme leur guide. 

C’est sous les ombrages de cette banlieue parisienne 

que Sédir écrivit la première, toute petite et si attachante 

édition d’Initiations, dont nous avons déjà parlé. 

Les premiers ouvrages mystiques de Sédir parurent 

chez Beaudelot (entre 1907 et 1911) sous le titre : 

Conférences sur l’Évangile (3 volumes). Ces conférences 

furent réimprimées par la suite en 5 volumes : L’Enfance 

du Christ, Le Sermon sur la Montagne, Les Guérisons du 

Christ, Le Royaume de Dieu, Le Couronnement de l’Œuvre. 

En tête des chapitres est transcrit le texte intégral des 

quatre évangiles. 

En 1909 parut chez Chacornac Le Bréviaire mystique, 

actuellement épuisé. Dans l’Avant-Propos de ce livre, Sédir 

s’exprime ainsi : « J’ai écrit ces pages, non parce que j’ai cru 

dire quelque chose de nouveau, mais parce que plusieurs 

m’en ont fait la demande. Je ne cherche pas à glorifier une 

croyance, mais je souhaiterais que tout homme sincère : 

rationaliste, catholique, panthéiste, luthérien, bouddhiste, 

parsi ou mahométan, reconnaisse ici le sentier de la Source. 

Or, Dieu seul peut étancher la soif d’une âme. » 

Sur la fraternité secrète des Rose-Croix (Librairie du 

XXe siècle – 1910), un livre plusieurs fois réédité depuis 

lors, notamment par une Histoire et Doctrines des Rose-

Croix (1932), actuellement épuisée. Ces deux ouvrages ont 

été récrits et complétés grâce à des notes laissées par Sédir, 

pour former un nouveau livre : Les Rose-Croix. 

En 1912, Beaudelot édita Le Devoir spiritualiste, où 

Sédir expose sa conception de l’idéal évangélique et sa 

réalisation dans la vie quotidienne ; puis, en 1915, La 
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Guerre actuelle selon le point de vue mystique. Réimprimé 

et complété ensuite (chez Albert Legrand) sous le titre La 

Guerre de 1914 selon le point de vue mystique, cet ouvrage 

renferme cinq conférences données à Paris en 1915 et 1916. 

Pendant la guerre également, Sédir publia chez Crès Le 

Martyre de la Pologne. 

À cette époque, Sédir fit aussi d’Initiations le grand 

ouvrage que nous connaissons maintenant, et qui est 

vraiment « la pierre précieuse la plus brillante du diadème 

que sont ses ouvrages 5 ». Sédir y raconte, sous une forme 

romancée, ses rencontres avec l’« Inconnu ». Il faut préciser 

qu’il n’est pas un détail de ce récit qui ne soit 

matériellement vrai. 

Les personnages de ce livre sont le docteur, Stella, et 

les envoyés du Ciel qu’il leur est donné de rencontrer : 

Andréas et Théophane. Sédir a donné sur ces personnalités 

les précisions suivantes : 

« Théophane représente un aspect intérieur 

d’Andréas : la Lumière pure de l’âme éternelle ; Andréas 

étant l’esprit immortel ; le docteur, la mentalité 

consciente ; Stella, l’intuition. Objectivement, ces 

personnages représentent des grades ou des fonctions dans 

l’armée de la Lumière. » 

Outre les ouvrages que nous venons de mentionner, 

signalons : Les sept Jardins mystiques, La vraie Religion, 

Le vrai Chemin vers le vrai Dieu, Les Directions 

spirituelles, Quelques Amis de Dieu, L’Énergie ascétique, 

L’Évangile et le Problème du Savoir, Méditations pour 

chaque semaine, L’Éducation de la Volonté, Le Sacrifice, 

Mystique chrétienne, La Voie mystique, La Dispute de 

Shiva contre Jésus, Les Forces mystiques et la Conduite de 

la Vie. 

 

⁎ 

 

La mort d’Alice Le Loup, survenue le 23 avril 1909, 

précipita l’orientation de la vie d’apostolat de Sédir. Il 

quitta la Banque de France. Ses amis le pressaient de 

 
5 1. Willy SCHRÔDTER, Paul Sédir – une biographie (en allemand) dans Der Spiegel, 
février 1939. 
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prendre la tête d’un mouvement spiritualiste. Mais Sédir 

n’était pas un constructeur. De même qu’on chercherait en 

vain dans son œuvre une doctrine, un enseignement 

systématique, de même il n’a jamais entendu organiser sa 

vie, son activité ; il n’a voulu qu’obéir aux circonstances, 

instruments de la volonté de Dieu. On lui a demandé de 

faire des conférences ; il en a fait. On lui a demandé d’éditer 

ses conférences ; il les a éditées. Puis on lui a demandé de 

grouper les bonnes volontés qui s’étaient réunies autour de 

lui ; il les a rassemblées. 

Par la suite, il loua, proche d’une chambre qu’il habita 

rue de Beaune, puis rue Cardinet, un petit atelier de 

sculpteur, au 32 de cette seconde rue, qui devint la 

première demeure des « Amitiés Spirituelles ». 

L’aménagement de ce local était fort simple ; toutefois il 

marquait un souci d’esthétique duquel Sédir ne fut jamais 

esclave, mais qu’il a toujours recherché. 

Les connaissances remarquables que Sédir mit au 

service de l’Évangile attirèrent très rapidement un public 

nouveau et le noyau d’habitués fut vite débordé. Sédir alors 

loua une salle en l’hôtel des Sociétés savantes, rue Danton, 

puis à la Société d’encouragement pour l’Industrie 

nationale, en face de l’église Saint-Germain-des-Prés. 

Ensuite un ami cher (qui fut tué au cours de la guerre de 

1914), qui était secrétaire des frères Marius et Ary 

Leblond, obtint pour Sédir le petit appartement du 10, rue 

du Cardinal-Lemoine, où s’élaborait la revue La Vie et qui 

fut la seconde étape des « Amitiés Spirituelles ». 

Dieu seul sait jusqu’à quelle profondeur Sédir a aimé 

ses amis. Pendant des années, il nous a conduits par la 

main, nous écoutant avec une patience que rien n’a pu 

lasser, oubliant ses propres douleurs pour se pencher sur 

nos chagrins ; pendant des années, il nous a instruits, 

soutenus, avertis, consolés ; pendant des années, nous 

avons entendu son verbe énergique et tendre, écho fidèle 

de Celui qui S’est fait chair pour le salut du monde ; 

pendant des années, il a défriché – au prix de quelles 

fatigues ! – le sol ingrat de nos cœurs pour le rendre 

capable de recevoir la semence de la vie éternelle ; pendant 

des années il a pris sur lui nos fardeaux, le poids de nos 

préoccupations et aussi de nos infidélités, disciple de Celui 
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qui est venu non pour être servi, mais pour servir et donner 

Sa vie. 

Sédir a voulu faire de ses amis des apôtres. Mais il leur 

a donné la devise de leur apostolat : « Ce n’est pas par la 

présentation de nos idées que nous voulons convaincre, 

c’est par le rayonnement de la flamme dont elles nous 

embrasent » et ailleurs : « L’exemple est la plus persuasive 

des éloquences. » 

 

⁎ 

 

Une de ses dernières lettres se termine par les mots 

suivants : 

« Acceptez tous mes vœux. Ne pensez qu’au Christ, ne 

parlez que du Christ, ne travaillez que pour le Christ. 

Servez les pauvres et les malades. Tout le reste n’est que 

curiosité. » 

On peut considérer ces paroles comme le résumé des 

directives, comme les dernières recommandations de celui 

qui fut, à partir de la « Rencontre » et jusqu’à la fin de sa 

vie, un Témoin du Christ, un Messager de l’Évangile. Sa 

vie, son enseignement furent un témoignage rendu à la 

certitude qui avait empli, illuminé son être. Il aurait pu 

prendre à son compte les paroles de Saint Paul : « Paul, 

esclave de Jésus-Christ. Ce n’est plus moi qui vis, c’est le 

Christ qui vit en moi. Le Christ est ma vie. » 

Une dame appartenant à la haute société protestante 

nous disait : « Quand Sédir parle du Christ, Il est là, 

présent. » Voilà le secret de son apostolat. Il nous plaçait 

en présence du Christ ; par lui, c’est le Christ qui nous 

parlait, nous instruisait, nous encourageait, nous relevait. 

De même que le Christ fut toute sa pensée, tout son 

amour, toute son espérance, de même l’Évangile fut toute 

sa foi, tout son enseignement. À la lumière de l’Évangile il 

répondait à toutes les questions, il dissipait toutes les 

inquiétudes, il rendait la confiance, l’espoir, il redonnait la 

certitude. Les pages qu’il a écrites sur l’Évangile et qui 

remplissent ses livres sont les plus belles, les plus 

émouvantes, les plus réconfortantes que l’on peut lire. 

Mais il n’a jamais voulu entendre parler d’un 

christianisme austère. Souvent il a dit la parole bien 
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connue : un saint triste est un triste saint. Et il écrivait à 

ses amis : 

« Une profonde, une grave incompréhension de 

l’Évangile : on se figure qu’il nous interdit toute joie parce 

qu’il nous demande le renoncement. Nous nous trompons. 

Il n’est rien de pur ici-bas, en effet, mais c’est de notre 

faute ; car, si quelque beauté parfaite s’offre à nous, nous 

n’en reconnaissons jamais le prix. Impurs et laids, nous la 

repoussons. Et cependant palpitent en nous le souvenir et 

l’espoir d’une patrie sans frontière qui, par-delà les étoiles, 

développe ses paysages sous des soleils toujours à leurs 

midis. Nous savons qu’une terre de béatitude existe ; nous 

désirons y prendre pied, mais c’est avec roideur et 

gaucherie. Nous nous essayons aux gestes de l’Amour avec 

les mines renfrognées de l’avare récalcitrant à l’aumône. 

Vers les cieux clairs que traversent les anges souriants, 

nous ne levons que des visages maussades. 

« Il faut nous détendre. Dieu n’est pas que dans 

l’Infini ; Il traverse également le Fini ; le Ciel n’exclut pas 

la Terre. Si nous voulons y entraîner les autres, ne leur 

cachons pas qu’il est aimable et que son air est délicieux à 

respirer. Se perdre dans les plaisirs de ce monde est une 

erreur ; mais maudire les pauvres joies à peu près saines, 

les pauvres beautés à peu près nobles que l’on peut cueillir 

sur ces chemins-ci est une autre erreur. 

« Épanouissez-vous ; ouvrez les portes et les fenêtres ; 

faites doux accueil à tout être et à toute chose. “Aimez-vous 

les uns les autres”, cela ne veut pas dire de vous imposer 

des gênes mutuelles plus ou moins dissimulées. Que vos 

rencontres soient des fêtes ; soyez les uns aux autres des 

soleils. Vous n’êtes pas riches d’argent ; soyez fastueux par 

le cœur. » 

 

⁎ 

 

Tel est l’idéal que Sédir a présenté. Théophile Briant, 

qui pénétra très profondément dans la pensée, dans le 

cœur, dans la foi de Sédir, a écrit : 

« Le flambeau que Sédir reçut d’une main mystérieuse, 

il le tend vers nous. À nous de le saisir si nous en sommes 

dignes ! » 
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Et il ajoute : « Même au cœur de la plus noire douleur, 

il ne faut jamais désespérer. La promesse du Sauveur est 

formelle. Jusqu’à la fin du monde Dieu est toujours parmi 

nous. Mais il ne faut le chercher ni sur les planches, ni dans 

les palais, ni dans les endroits où retentissent les 

trompettes de la renommée. Il est comme l’Inconnu de 

Sédir, noyé dans la foule anonyme. Il se dérobe “aux 

curiosités des pervers”. 

« Aimons nos frères comme nous-mêmes et nous le 

trouverons... C’est un Pauvre sans doute, car il ne saurait 

conserver de fortune que celle que lui dispense chaque jour 

l’Archange invisible qui chemine à ses côtés. Il est parmi 

nous. Il nous guette et il nous attend. Il promène, comme 

Tarcisius, l’Eucharistie de son cœur à travers les hommes, 

et il est le dépositaire des langues de feu. Sous ses habits 

neutres il cache la splendeur du Thabor, et peut-être le 

salut du Monde. » 

 

⁎ 

 

Après qu’il se fut séparé de l’Institut fondé par Papus, 

Sédir donna dans Paris des conférences sur « L’Invisible et 

la vie quotidienne ». Sur la feuille d’invitation il avait écrit : 

« Après avoir parlé pendant plusieurs années des paysages 

que l’on découvre sur la route du Christ, je crois que le 

moment est venu de regarder quelques détails pratiques. 

Ainsi nous prendrons un contact plus direct avec les 

difficultés de la vie quotidienne qui sont par excellence le 

champ d’action du mystique, plutôt que la contemplation, 

la méditation ou les travaux de l’“esprit pur”. » 

En avril 1913 Sédir s’installa 31, rue de Seine. C’est 

l’apogée de sa carrière d’homme public. 

Ces changements coïncidèrent avec une 

transformation de son attitude extérieure. Il avait toujours 

aimé la bohème, où il apportait un surplus de noblesse 

personnelle. Les entraînements de culture physique où il 

excellait transformèrent sa silhouette. 

Il voulut avoir un chien – il s’est attaché 

particulièrement aux chiens de Brie – et le soigna 

fraternellement. Membre du Club des Briards, il écrivit un 
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livre sur l’élevage de ces animaux admirables : Le Berger 

de Brie, chien de France. 

Sédir a toujours été attiré par le peuple ; il aimait les 

petits, les humbles dont il avait partagé la vie, les travaux. 

Son effort était d’exprimer les plus hautes vérités 

spirituelles sous la forme la plus simple, la plus accessible 

aux plus modestes. 

Il désira parler à l’Université populaire du faubourg 

Saint-Antoine et il y fit le 11 mai 1914 une conférence, 

publiée par la suite, sur « La vraie Religion ». Au printemps 

de la même année, il donna, en l’hôtel des Sociétés 

savantes, quelques conférences sur certains personnages 

connus, insérées par la suite dans Quelques Amis de Dieu, 

et une série de douze conférences sur « La Culture 

psychique et le Développement spirituel », dont la dernière, 

qui n’avait pas pu être prononcée en public, fut publiée 

dans Psyché (janv.-fév. 1917) sous le titre : « La Vie 

intérieure selon le Christ ». 

Mobilisé de 1915 à 1918 à l’École de Guerre (Bureau de 

renseignements sur les prisonniers de guerre), son 

appartement était, les soirs de semaine et le dimanche, le 

rendez-vous des permissionnaires de passage, l’oasis avant 

de « remonter en ligne ». Là furent exprimées les suprêmes 

pensées de beaucoup des nôtres qui ne devaient plus 

revenir et qui emportaient avec eux « là-haut » la paisible, 

l’immuable certitude que leur versait leur ami et confident. 

Ceux d’entre nous qui sommes « de ce temps-là » n’ont 

aucune difficulté à revoir Sédir, à ressentir l’atmosphère 

bienfaisante que les prières et la vie concentrée de ce 

serviteur de Dieu attiraient d’En-Haut. Il faisait bon y 

demeurer. Son accueil toujours affectueux lui faisait perdre 

avec une grâce infinie le temps qu’il devait rattraper 

ensuite par des veillées. 

Il parlait peu et il écoutait inlassablement ce qu’on lui 

disait ; mais il canalisait les pensées sur la décision à 

prendre. Et, au bout de quelque temps, tout arrivait à se 

préciser, sans que nous nous rendions compte du comment. 

La concierge disait de lui : « C’est un bien brave homme », 

ce qui scandalisait notre vénération. Et pourtant n’était-ce 

pas la plus belle consécration aux valeurs de la terre qu’il 

tenait tant à nous voir accepter et vivre ? 



24 
 

Il était doué d’une étonnante faculté de concentration ; 

aussi, quel que soit le travail, il le faisait vite et bien. Au 

bureau de l’École de Guerre où il fut mobilisé, il était le 

point de mire. Il lui arrivait souvent d’écrire avant le 

moment où le travail de la journée était distribué. Ce 

matin-là, il rédigeait la légende libanaise qui a été insérée 

dans Le Sermon sur la Montagne. Dès leur arrivée, les trois 

dames qui travaillaient dans le bureau montrèrent leur 

volonté de se divertir et elles se mirent à bombarder Sédir 

avec une grêle de boulettes de papier. J’étais à côté de lui, 

mobilisé dans le même service. Tout en continuant à écrire, 

il ramassait de sa main gauche les projectiles qui 

tombaient à sa portée et les renvoyait à ses assaillantes, 

tandis qu’il me passait les feuilles au fur et à mesure qu’il 

les achevait. Ces pages sont parmi les plus belles qu’il a 

écrites. Lorsque plus tard il les a envoyées à l’imprimeur, 

elles ne présentaient que quelques ratures. 

Encore un souvenir de cette époque : 

Sédir disait parfois : « J’ai appris à lire en diagonale. » 

Et nous avons souvent admiré la rapidité, la sûreté avec 

lesquelles il lisait des ouvrages très volumineux et très 

savants. Vers la fin de la guerre de 1914, nous lui avons 

offert les principales œuvres de Wronski – 6 grands 

volumes in-4o – dont de nombreuses pages ne contenaient 

pas de texte, mais seulement des tableaux. Sédir était 

encore mobilisé. Moins de trois semaines plus tard, il nous 

apporta une étude sur Wronski – une étude très technique 

qui se termine par un parallèle entre Wronski, le 

philosophe du Savoir, et son compatriote Towianski, le 

philosophe de l’Action. 

 

⁎ 

 

La guerre finie, il reprit son apostolat, ses réunions, ses 

voyages. 

Tout naturellement s’étaient rassemblés autour de lui 

des hommes de bonne volonté qu’il orientait vers l’action 

profonde. Ceux-ci le poussèrent à lancer une revue qui 

devait être un moyen de diffusion et aussi un lien avec les 

sympathisants de province et de l’étranger. 
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Le premier numéro du Bulletin des Amitiés Spirituelles 

parut en février 1919, et la présentation du programme 

disait : « Il faut bien que se rencontrent quelques amateurs 

d’impossible. » 

Par la suite fut décidée la création d’une association 

déclarée selon la loi. C’est ainsi que le 16 juillet 1920 parut 

au Journal Officiel l’annonce des Amitiés Spirituelles, 

association chrétienne, libre et charitable. Le groupe des 

amis qui, depuis une dizaine d’années s’était peu à peu 

constitué, eut alors une existence et une dénomination 

officielles. 

Non seulement des hommes, mais des femmes aussi 

avaient répondu à l’invitation de Sédir au travail et à la 

prière. En les appelant du nom de « Marthe et Marie », il 

écrivit à leur intention les lignes qui suivent : 

« Je souhaite rassembler le plus grand nombre possible 

de Servantes du Seigneur qui, dans leur logis, à l’atelier, 

au magasin, dans les palais comme dans les mansardes, 

vivent pour servir Dieu avant tout, en rayonnant la bonté, 

la grâce et la sérénité. » Et il ajoutait : 

« À l’inverse des associations humaines qui grandissent 

par l’accroissement du nombre, par l’argent, par le rang 

social de leurs membres, le principe de la nôtre est 

surnaturel : vous ne vous assemblerez pas, je ne vous 

donnerai pas de lien matériel ; l’Esprit vous unira plus fort 

que tous les engagements. La foi ne grandit que dans une 

atmosphère vide de certitudes terrestres. Ignorées les unes 

des autres, vous ne vous connaîtrez que par la ténèbre 

éclatante de cette foi véritable où le Christ apparaît dans 

Sa magnificence intégrale. L’Ange qu’Il a bien voulu 

commettre à la garde du groupe que, dès ce jour, vous 

constituez, Lui présentera vos prières, vos sacrifices et 

vous transmettra Ses vertus. Votre sort est entre vos 

mains. Vous triompherez dans la mesure où vous ferez 

Jésus votre Seigneur... Comme Marthe, vous accomplirez 

les devoirs quotidiens, souvent aussi lourds dans une 

existence fastueuse que dans une vie modeste. Comme 

Marie, vous brûlerez par-dedans, jetant des flammes 

invisibles et gardant cachées vos prières, vos souffrances et 

les grâces reçues. » 
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Depuis plus de cinquante ans maintenant, les 

« Amitiés Spirituelles » continuent la diffusion de l’œuvre 

de Sédir. Aux adhérents du début, que le Ciel rappelle peu 

à peu, sont venus et viennent régulièrement s’ajouter de 

nouveaux membres qui s’efforcent d’appliquer 

l’enseignement du fondateur. 

 

⁎ 

 

Le 30 mai 1921, Sédir avait épousé, en secondes noces, 

Marie-Jeanne Coffineau (Jeanne Jacquemin), qui devait 

mourir en octobre 1938. 

Pendant les années qui suivirent la fondation des 

« Amitiés Spirituelles », l’activité de Sédir se poursuivit au 

sein de notre Compagnie : lettres, articles, réceptions, 

réunions, conférences : à Paris, et dans plusieurs villes de 

France et de l’étranger (notamment en Pologne) où 

s’étaient formés des groupes de sympathisants. 

La dernière conférence publique de Sédir fut donnée le 

17 novembre 1925 à l’Université Alexandre-Mercereau, 

boulevard Raspail. Cette année-là, depuis le retour des 

vacances, il demeurait chez un ami habitant Passy, 33, rue 

Henri-Heine. 

En janvier 1926, il se rendit avec un ami à L’Arbresle. 

Là ils furent accueillis par Jean Chapas, ce grand serviteur 

du Ciel qui continuait noblement et dans la plus profonde 

humilité l’œuvre de Celui qu’ils appelaient leur Maître. 

Sédir avait annoncé pour février 1926 trois conférences 

sur Le Sacrifice (Le sacrifice antique, le sacrifice de Jésus-

Christ, le sacrifice du disciple). La mort l’empêcha de 

prononcer ces conférences, qui furent éditées par Albert 

Legrand. 

Le 3 février 1926, après quelques jours de maladie, 

Sédir a été repris. Un service religieux fut célébré à l’église 

N.-D.-de-la-Miséricorde. Sa dépouille mortelle repose au 

cimetière Saint-Vincent, à quelques pas de la rue Girardon, 

proche de la tombe d’Alice Le Loup. 

 

⁎ 

 



27 
 

Sédir nous a quittés voici presque un demi-siècle. Mais, 

pour ses amis, – pour tous ceux, proches ou lointains, 

connus ou inconnus, groupés au sein des « Amitiés 

Spirituelles » ou isolés dans leur action et leur prière, – 

pour tous ceux qui ont trouvé dans son enseignement une 

certitude et un réconfort, – il y a devant tous, ainsi qu’il l’a 

dit lui-même, « du travail pour des siècles ». 

À l’intention des lecteurs qui ouvriront les livres de 

Sédir pour la première fois, nous ajouterons cette page afin 

de caractériser l’œuvre abondante, originale et d’une 

richesse incomparable qu’ils vont aborder. 

De même qu’il y eut autrefois, avant la venue du 

Christ, des prophètes pour L’annoncer, il a existé, depuis 

deux mille ans, des hommes inspirés par le Ciel, des 

écrivains mystiques, dont le rôle a été de mettre l’Évangile 

à la portée de leurs contemporains, de les éclairer selon les 

connaissances et les lumières de leur époque, et de montrer 

que le Christ est toujours présent. 

Sédir fut l’un d’eux. C’est un écrivain mystique 

moderne. Il se distingue de ses prédécesseurs. Il parle et il 

écrit comme seul pouvait le faire un homme de notre siècle, 

un homme préparé à sa mission par des qualités 

exceptionnelles d’intelligence et de cœur, par son travail 

patient, par la fréquentation des maîtres passés et présents 

dans le domaine des sciences du visible et de l’invisible, 

enfin et surtout par la rencontre de Celui en qui il trouva, 

selon ses propres termes, « la ressemblance parfaite avec le 

Christ ». 

Aux chercheurs de merveilleux dont il a partagé les 

études dans sa jeunesse ; aux savants et aux inventeurs 

dont les productions sont de plus en plus étonnantes ; à 

tous ceux qui sont tentés de s’enorgueillir de leurs 

découvertes, il a montré que l’Évangile est un livre absolu, 

qu’il contient tout, absolument tout, car il est la parole de 

Dieu. 

À ceux qui rangent l’Évangile parmi les ouvrages 

périmés du passé, ou à ceux qui ont perdu la foi et 

désespèrent d’y trouver la lumière, il prouve que l’Évangile 

est un livre vivant, actuel, qu’il répond aux questions et aux 

besoins, fondamentaux ou quotidiens, de chacun. 
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Sédir donne aussi une réponse à tous ceux qui ne se 

trouvent plus à l’aise dans les églises, à tous ceux qui 

veulent quitter la grande route et prendre un raccourci, 

mais qui ont besoin d’être encouragés et guidés. À tous ceux 

qui aspirent au culte en esprit et en vérité, il dit : « Vous 

verrez dans l’Évangile que tous les commandements, tous 

les conseils, toutes les maximes se résument dans la seule 

ordonnance d’aimer le prochain pour l’amour de Dieu. » 

 

 

——————— 

 

 

LETTRE DE SÉDIR À L’ÉCHO DU MERVEILLEUX 

 

(15 octobre 1910) 

 

Je ne suis qu’un étudiant isolé ; je n’appartiens à aucune 

association de chercheurs, à aucune fraternité ésotérique ou 

religieuse visible ; et les quelques amis qui partagent ma manière de 

voir quant à l’occultisme, ont la chance d’être ignorés et la sagesse de 

vouloir l’incognito. 

J’ai touché à beaucoup de sujets depuis 1887, époque où ces 

études ont commencé à me passionner. Les commodités matérielles, 

le temps, les livres m’ont fait défaut ; tandis qu’une chance imméritée 

mettait sur ma route les représentants autorisés de toutes les 

traditions. Les convenances m’ont toujours interdit de raconter à tout 

le monde des choses que ces hommes obscurs, mais extraordinaires, 

considéraient comme devant rester secrètes. 

Des rabbins m’ont communiqué des manuscrits inconnus : des 

alchimistes m’ont admis dans leurs laboratoires ; des soufis, des 

bouddhistes, des taoïstes m’ont emmené, pendant de longues veilles, 

dans les séjours de leurs dieux ; un brahmane m’a laissé copier ses 

tables de mantrams, un yoghi m’a donné les secrets de 

contemplation. Mais, un soir, après une certaine rencontre, tout ce 

que ces hommes admirables m’avaient appris est devenu, pour moi, 

comme la vapeur légère qui monte, au crépuscule, de la terre 

surchauffée. 

Tous mes petits livres d’ésotérisme, tous mes articles dans les 

revues d’occultisme, tous mes cours à l’École hermétique, furent 

forcément semés de lacunes et de réticences ; ces essais arides ont eu, 

au moins, le mérite d’attirer l’attention des chercheurs, et de 

provoquer des travaux plus complets. Pour mon compte, avec 



29 
 

quelques compagnons, j’ai fait le tour de tous les ésotérismes et 

exploré toutes les cryptes avec la plus fervente sincérité, avec le plus 

vif espoir de réussir. Mais aucune des certitudes enfin saisies ne m’a 

paru la Certitude. 

J’ai eu très tôt la chance de connaître les illuminés occidentaux, 

surtout L.-C. de St-Martin et, par lui, le génial Jacob Boehme, dans 

l’œuvre touffue duquel sont raccourcies la théosophie 

prékrishnaïque, la philosophie allemande et la philosophie 

moderne ; de là, je vins aux mystiques : commune illusion qui nous 

fait chercher bien loin les trésors que la Providence présente à portée 

de notre main. Nous ne courons qu’après ce que nous croyons être 

caché ; nous ne connaissons rien de notre propre religion, elle ne 

nous intéresse pas ; et, cependant, son dogme et sa liturgie sont 

l’exposé le plus complet du savoir intégral qu’il y ait actuellement sur 

la terre ; ce que les théologiens ont écrit n’est pas la vingtième partie 

des vérités que ces formules renferment. Tout est dans le 

catholicisme, aussi bien la science du minéral que celle de l’âme, l’art 

du prince comme celui du médecin, le pouvoir du thaumaturge 

comme les combinaisons du sociologue. L’opinion que j’exprime ici 

n’est pas celle d’un fidèle de l’Église de Rome, mais d’un disciple 

direct de l’Évangile, auquel on tend trop à substituer, aujourd’hui, les 

religions orientales comme pseudo-tabernacles de l’unique Vérité. 

C’est ainsi que je fus conduit à faire connaître Boehme, Gichtel, 

Law, ces mystiques si généralement ignorés en France et qui s’élèvent, 

à mon avis, aussi haut que les docteurs et les saints les plus célèbres. 

Mais, si Boehme et saint Jean de la Croix se ressemblent, 

Swedenborg et Paracelse diffèrent et s’opposent comme le 

catholicisme, le babisme, l’islamisme, le bouddhisme, le 

brahmanisme et tutti quanti. Il ne faut pas mettre de la sentimentalité 

dans l’examen des notions théosophiques. Il n’est pas vrai que les 

religions soient unes ; si cela était, leurs adeptes ne s’entre-tueraient 

point alors, ni par le glaive, ni par la calomnie. Les phrases à trémolos 

des unificateurs à outrance naissent d’un vice de logique. Tout est un 

dans l’Absolu, disent-ils, donc les formes du relatif sont unes 

également. Eh bien ! non : la Trimourti n’est pas la Trinité chrétienne 

ni le ternaire pythagoricien ; Jésus et le Bouddha ne sont pas le même 

principe, ni deux fonctions du même principe ; la Gnose et l’Évangile 

ne conduisent pas au même but. 

Il faut lire dans les textes ce qui y est, et non ce que l’on 

souhaiterait y lire ; il faut observer, dans les expériences spirituelles, 

ce qui a lieu, et non pas ce qu’un soi-disant maître affirme devoir se 

produire ; il ne faut jamais abandonner son droit d’examen. C’est 
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pour cela que j’ai écrit le « Fakirisme », les « Lettres magiques » et la 

« Médecine occulte ». 

D’où vient cette certitude, dira-t-on, et de quel droit cette allure 

d’autorité ? L’intellectualité contemporaine comprend peu le 

mystique. Je ne me donne pas comme tel ; ce mot représente à mes 

yeux quelque chose de si élevé que je n’en fais que mon idéal. Serais-

je à moi-même mon propre critérium ? 

Non ; je sais seulement que le Père est tout. Et les hommes 

croient que le Père n’est rien ou presque rien. Pourquoi si, deux mille 

ans en arrière, Quelqu’un allait par les routes, prenant les âmes d’un 

simple regard et les assumant jusqu’au seuil de la Lumière incréée, 

pourquoi ne pourrait-Il pas renouveler, quand il Lui plairait, ces cures 

spirituelles, au gré des rencontres qu’Il provoque le long des chemins 

mystérieux de l’Invisible ? 

Mon Dieu est l’Absolu, l’essence de l’Absolu et, comme tel, Il 

est plus près de moi que le plus beau des dieux, que la plus tendre 

des épouses ; il suffit de ne plus écouter les créatures pour entendre 

Sa Voix miraculeuse, il suffit de ne plus désirer les créatures pour 

sentir Sa toute-puissante, Son ineffable douceur. 

On crie : Lao-Tze, Moïse, Pythagore, saint Denis l’Aréopagite, 

les Rose-Croix, ce n’est rien ; ce sont des flammèches ; ils n’ont pas 

vu la milliardième partie de ce qui est à voir, et ils ont mis des gardes 

et construit des murs entre notre Père et nous ! Cela n’est pas vrai ; il 

n’y a rien entre l’homme et Dieu, que la perversion volontaire de 

l’homme. Apprendre que l’on ne sait rien, expérimenter que l’on ne 

peut rien, vérifier que le Ciel est là, en nous, que l’Ami nous entoure 

sans cesse de Ses bras bénis, voilà la leçon de Jésus. C’est cela que j’ai 

voulu dire en publiant les « Conférences sur l’Évangile », le 

« Bréviaire mystique », le « Devoir spiritualiste », les « Forces 

mystiques », les « Initiations ». 

 

——————— 

 

 

Émile BESSON, Sédir,                    

Bibliothèque des « Amitiés Spirituelles », 1971. 
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